狗不理湯包

遠離台灣之後，有事沒事會把「背包客」這個詞冠在自己頭上，只要遇到任何不順利或奇妙的遭遇，我的口頭禪就是「沒辦法，這就是背包客」。過去，背包客常給人「邋遢」、「貧窮」、「流浪」等印象，為了節省盤纏，「免費的最好，不然就找最便宜的」堪稱是多數背包客口袋裡私人旅遊圭臬的最佳條文。當然，不乏有錢的背包客，但小弟（目前）不是。

即便在珍珠農場打工，但我還是沒辦法成為有錢背包客，畢竟我不是老闆，只是個工讀生。因此，小弟仍然選擇最便宜的廉價航空機票，作為離開偏僻農場、重拾人間煙火的門票。
令人難過的是，「天下沒白吃的午餐」這句話到哪裡似乎都適用，撿便宜並非毫無代價，代價就是獲得最差的飛航時間，面臨一整個白天在凱恩斯的候機折磨，導致我們在半夜十二點左右才抵達墨爾本國際機場，著實讓我再次體驗大包小包走天涯的疲累感。沒辦法，這就是背包客，誰叫我這麼想一探墨爾本的私密地帶呢。

據說，墨爾本這座城市在十九世紀淘金熱之前逐漸發展出其雛型，歷史記載著一位叫做約翰巴特曼的人，用一些手工具、衣物、農作物向還沒有土地買賣觀念的原住民庫林族人收購約24萬公頃的土地，這塊土地堪稱墨爾本最早的根源。二次世界大戰之後，大量國外移民湧入墨爾本，各種不同文化相互激盪，造就了現今墨爾本的面貌。地理上，墨爾本位於澳洲本土大陸的東南端，擁抱菲利普灣的天然優勢，讓她自然成為澳洲與南方塔斯馬尼亞島的交通樞紐，霸道的控制澳洲東南角的海空要道。

人口約三百二十萬人的墨爾本，屬澳洲大城市之一，當我在一天之內從農場流浪到這裡，極端的場景就像電影沒剪接好的兩個片段，很不協調。不過相較於台北，這個城市的步調不算急促，算是為我在這兩個不協調的場景當中找到了最佳的連結。

這個地方很妙，新舊事物交錯盤結，百年老式建築隔壁常見摩天建築，市區主要大眾交通工具「有軌電車（Tram）」的車型不僅有森冷卻搶眼的流線造型，也有一眼就看穿它是早年營運到現在的老舊木頭車體，逐漸凋零卻仍富暖意。這種毫不刻意的競爭感，就連火車站也軋上一腳。如果你站在亞拉河畔望去，歐式風味十足的Flinders Station低調卻穩固的依偎在數座摩天高樓旁，與幾個街區之外、設計感十足的南十字車站相互對望，扮演著又競又合的角色。

對於墨爾本的褒貶，我聽過不少。許多背包客愛她，愛她的從容不迫，愛她保有部份歐洲血統，愛她有任何大都市皆有的方便性且不失小城鎮的悠哉。許多背包客斥她，斥她只是一味模仿，斥她的交通繁雜，紊亂的號誌和輕軌造成行人與駕駛不便，斥她乖戾無常的氣候，兩三天即變化一次，惹人心煩意亂。

墨爾本最讓我欣賞的地方不是她矛盾的建築風格，不是她盤根錯節的電車路線，不是她少了鄉下濃厚難懂的英文口音，也不是到處都聽得到北京捲舌腔中文的移民文化。反倒是她對於觀光客的友善程度讓我驚喜，只要你會辨識地圖，「路是用問出來的」這句話可以從旅遊字典直接刪除，甚至讓初來乍到的外來客能以最快的速度融入當地生活。只要你會簡單英文，只要你不怕自己看地圖，認識墨爾本真的可以放棄跟團。



其實，來澳洲之前我一直以為這個國家仍然存在某種排外的不友善氛圍，除了白種人之外他們誰都不歡迎。到了這裡我才發現，墨爾本族群融合的程度遠比自許為國際都市的台北還要高得多。她有全世界大都市都有的中國城，有滿街都是的日本料理，有寫滿韓文的旅遊仲介中心，有俗稱小義大利的Carlton區，更有讓你以為走錯國家的小西貢Richmond區。況且，這裡亞洲食品專賣店的密度之高，連在外勞比例極高的台北所見的東南亞食品商店也望塵莫及。

族群融合的樣貌，歸功於澳洲政府選擇開放的政策，暫且不論其細節（沒能力討論），至少單從滿街跑的背包客就能看出他們善於利用全世界來賺錢的功力。建立國際觀光事業是台灣需要的，數年來被台灣人不斷拿出來討論，但是我在澳洲看到了算是可以借鏡的對象。無論是小鎮或城市，觀光客都能看到藍底黃字的「i」（information）招牌佇立在路旁號誌或地圖標示上，循線即能找到親切的服務人員和齊全的觀光資訊。

如果找不到，再鳥的旅館也都能提供你基本的當地旅遊資訊，這些資訊不會只是廠商營利用的紙本廣告，更大部分是來自政府建構出來的資訊系統。以墨爾本老監獄為例，這座號稱全澳最老的死刑犯監獄，在結束運作之後即被政府拿來作為一個觀光景點，你在旅館的角落一定能發現其宣傳單，上面以簡潔有力的故事行銷手法引人入勝，並且結合大眾運輸工具資訊，只要看得懂文字，付得起門票和車票，你就可以享受這趟旅程。

回想半年前剛到澳洲北領地的首府達爾文時，感覺那個小地方的旅遊資訊做得真不錯，半小時即可走完的市區卻有豐富的旅遊資訊，令人激賞。到了墨爾本這大地方，我還有一樣的感覺，只能說我真的甘拜於其友善、環環相扣的觀光基礎建設。離開前，小弟豎起大拇指：「讚喔，墨爾本！」